В центре сюжета находится молодая женщина по имени Катя, которая решает кардинально изменить свою жизнь. Устав от обыденности, она устраивается на работу в роскошное поместье на Рублевке. С этого момента ее жизнь наполняется блеском и великолепием, о которых она всегда мечтала. Однако за этой глянцевой оболочкой скрываются тяжелые трагедии и сложные человеческие отношения. Новая супруга Сергея, его дети и бывшие партнерши ведут постоянную борьбу за его внимание и одобрение. Эти внутренние конфликты обостряются из-за внезапного заболевания Сергея, заставляя каждого переосмыслить свои приоритеты и добавляя новую глубину к уже напряженным отношениям в этом идеализированном, но далеко не безоблачном мире.
На фоне эмоциональных катастроф Катя сближается с Мишей, старшим сыном Сергея, чье сдержанное поведение скрывает множество внутренних конфликтов и переживаний. Их отношения наполняются противоречивыми чувствами, когда на сцену выходит сестра Оля, привносящая новые сложности в их связь. Дружба Оли с водителем Кати еще больше запутывает клубок межличностных взаимодействий, открывая новые грани характера каждого. Множество ранее незаметных персонажей начинают играть ключевую роль в развитии событий, подчеркивая разнообразие человеческой природы и стремление к искренним связям. Каждый новый день приносит с собой испытания и открытия, создавая уникальный, многослойный рассказ о борьбе, любви и поисках своего места в этом сложном мире.